当我还是个孩子时,外界的敌意与批评时常如一团火焰,将我灼伤。
我没有主见,没有意志,缺少与外界对抗的勇气,没有辨别自己的能力。世界于我像一片充满迷雾的森林,我看不清它,也看不清自己。行走的路途中,任何微小的事物都能将我绊倒,此后便是陷入自我怀疑,久久挣脱不开。
初中时期是我最彷徨无助的时期。内向程度胜过任何人,心扉难以向外界打开。那会儿说话甚至还有些结巴,别人轻而易举从嘴中吐出的字,我得花很大力气才能说出来。
老师上课点名回答问题,班里最紧张的恐怕永远是我。并非问题有多难,而是当着全班同学的面说话使我紧张。虽然我小心翼翼地说了,但说话结巴仍旧带给我窘迫。
曾经无数次听到别人的嘲笑,曾经无数次听到别人把我的窘事作为活跃气氛的段子。当所有人都把我列为嘲笑对象时,我确信我被世界抛弃了。所以,一下课我便假装趴在课桌上睡觉,假装听不见、看不见,假装周围正在发生的一切都与我无关。
2
后来,我遇到了我的语文老师。她是一个很有趣的人,她从不以学习成绩来评判一个学生的好坏。她会给我的作文写很长的评语,有时是写作建议,有时甚至是她的观点和感受。每次看到她的评语,心里都很温暖。
有一天,她把我叫到办公室。她觉得我写的东西很细腻,有灵气,想让我做语文课代表。从那以后,我便感觉自己有了依附。
年少的心灵,有时候能坚硬如钢铁,有时能脆弱如棉絮,关键看你碰见了什么。得到老师的认可后,长期风雨飘摇的内心终于获得一丝平静。
她对我说过的最重要的一句话就是:“越多人讨厌你,你就越要喜欢自己。他们讨厌你讨厌得越彻底,你爱自己就要爱得越充分。要知道,你对你自己很重要。”
当她的这一整句话脱口而出时,我竟然有落泪的冲动。我开始很用力地活着,坚忍地活着,奋勇地活着,不再那么在乎旁人无谓的目光。
人生有一个好的导师,何其幸运。在语文老师的引导下,我开始执着于两件事:一是作文,二是演讲。参加了大大小小的作文比赛,收获了大小不等的奖项。而当众演讲,这对我来说格外艰难,但人如果不离开舒适区,就永远无法获得质变式的进步。
后来,我代表学校参加市级的演讲比赛,拿到了中学组的亚军。这个成绩放在以前,我想都不敢想。一个内向至极的人参加演讲比赛,还拿了奖,人生真是包含着无限未知,成果的滋味也确实妙不可言。
一个人长期做的事情,决定了他能拥有怎样的气质。一点一点的成就,少年时代的小满足,都给了我自信,将过往的阴影一一涂抹。
更重要的是,历经迷茫期的黑暗,总算能看清一些事物的本质:世界之于我,外界之于我,敌意与质疑,口水与叫骂,都是无足轻重的小事。真正明白自己的所求,真正了解自己的爱憎,真正开始喜欢自己、爱上自己,这些事情,才是属于自己的终身大事。
3
人人都在自己的那条路上往上爬,爬得越高,就越会暴露在众人的视野之下。
我曾经收到过一封读者来信,她是一个孤独的女孩,深陷于被他人指指点点的痛苦中。
敏感、不自信、过度关注他人的评价,这些都是年轻人的通病。
这个姑娘在大二时谈了一个男友。初恋的她,把自己最美好的情感与憧憬都投射在了这个男生身上。大约谈了三个月,她才知道,这个男生是有女友的。姑娘也很果断,提了分手。让她没想到的是,那女友把事情一传十,十传百。在众人的理解中,姑娘反倒成了破坏他人情感的坏女人。她一度深陷失眠与焦虑的痛苦,虽然自己知道事情的真相,却又百口莫辩。
这个姑娘的事,让我想起儿时的过往,自卑的曾经。
面对流言蜚语,人通常会有两种反应:一是吸收,二是无视。前者是把他人的看法作为评价自己的标准;后者拥有自己的评价体系,所以自然可以忽视他人的评价。前者活得劳累,后者活得聪明。
后来,我给那个女孩回了两封信。第一封,跟她讲了我儿时的故事。第二封,告诉她,人应该拥有自己的评价体系,不要总是活在别人的期待与好恶里。告诉她,无论人生走到哪一步,都不要忘记爱自己。
爱自己,尊重自己,是勇气,也是能力。
4
作家刘瑜有句话说:有些人注定是你生命里的“癌症”,而有些人只是一个“喷嚏”而已。
人有时需要明辨,哪一种人对你而言是“癌症”,哪一种人对你而言只是“喷嚏”。何必把流言记挂在心上,当喷嚏打了,人才不容易得病。有时间关心别人讨厌不讨厌你,不如自己活得精致一些,不如积极地去探索世界、去结交一些真诚有趣的朋友。和有趣的人在一起,平淡的生活也可以变得妙趣横生。
即使没有遇到一个有趣的人,就算一个人孤独着,也要好好爱自己。就像夏洛蒂•勃朗特在《简•爱》中的一句话:“我越是孤独,越是没有朋友,越是没有支持,我就得越尊重我自己。”
用这句话,与世间的每一份孤独共勉。
摘自《余生太短,要和有趣的人在一起》 | 作者:陆JJ,做有趣的人,交有趣的朋友,去有趣的地方,过有趣的人生 | 主播:蓝艳